La collaboration esthétique ou scénographique pour le spectacle de Christian Schiaretti au TNP commence près de deux ans avant la première – dans un théâtre de cette importance, la programmation et la production se font toujours très en avance.
Le rond est le dispositif scénique préféré de Michel Vinaver ; dans un entretien de 2006, l'auteur évoque un spectacle de Merce Cunningham auquel il a assisté : « J'ai été fasciné par la non-hiérarchie de l'espace, par le fait qu'un acteur reste tout aussi intéressant si on le voit de profil, de dos, de trois quarts, que si on le voit de face ». Est-ce parce que la mise en scène de Schiaretti a finalement été programmée dans les murs du TNP ou parce que le metteur en scène n'était pas partisan de cette solution ? toujours est-il que c'est dans un dispositif frontal ordinaire que s'est joué le spectacle.
Michel Vinaver conservait souvent ses brouillons – ici, le froissage de la feuille laisse penser qu'elle a été sauvée in extremis –, ou faisait copie de ses lettres sur papier carbone. Cette habitude, sorte de déformation professionnelle prise chez Gillette, permet d'avoir une vue assez exhaustive de sa correspondance.
Simon Chemama